parques

sim, os parques aqui são bem maiores do que o da província. também têm mais crianças. mais famílias. mais namorados. mais pessoas sozinhas. pessoas com seus livros. pessoas com seus patins. têm mais árvores. mais lagos. mais patos. mais rosas. mais céus. os parques daqui têm mais caminhos. mais encontros. mais tombos. têm trens! nos parques daqui as mulheres deitam com biquinis, pensando que estão no verão e na praia – quando ainda é agosto e a noite promete tormenta. aqui vendem pipoca, maçã do amor e carrapinhas. vendem cata-ventos e balões de hélio. um deles têm até zoológico. não teria do que reclamar. não existe maneira de comparar os parques daqui com o parque da província. a diferença não está no que neles eu posso ver. acho que a diferença toda está nos silêncios que ficam entre as pessoas com quem sento a tomar mates aqui, e com as quem sento a tomar mates lá.